一碗扁食，讓黑道浪子翻轉人生。1990年代，開在台北東區一品大廈旁，不到20坪、由車庫改建的高雄五福扁食，曾創下一天10萬元現金營收，請12個員工不停包扁的紀錄，熟客包括前副總統謝東閔、親民黨主席宋楚瑜、國泰集團蔡辰男等政商名流，港星來台更指定朝聖。
但鮮少人知道，把小店做成東區傳奇的第二代林進泰，年輕時曾混過幫派，27歲那年，父母收掉高雄經營二十多年的老店，陪他北上重新開始，才靠一碗鮮蝦扁食改變人生。如今高雄五福扁食已另闢新址，交棒給第三代，開在大直與內湖，留下來的，除了用心的老味道，還有一家人守了超過一甲子，做人與做生意的道理。
平日中午，位在北市內湖路巷弄內的高雄五福扁食，客人已排到門外。已經退休的第二代老闆林進泰，從「阿泰」晉升「泰哥」，一身鑠奅（台語時髦）打扮難得現身，順手就把客人吃完的碗盤收拾好。內科新貴不識泰哥，不知1990年代他可是東區傳奇，做扁食做到常客都是總統府等級。
「做扁食沒什麼祕訣，也沒有很難的功夫，就是食材新鮮，不要亂加東西，我們是完全不加味精的。我的小孩從小吃這個長大，現在孫女也是。」今年66歲的林進泰，一開口不是生意經，而是父母留下的原則。一碗扁食看似簡單，但是愈簡單，愈需要用心。
店裡招牌鮮蝦扁食，採用最大尾的草蝦，一隻切成三段，「這樣肉比直接包一隻小蝦來得紮實，你看香港的雲吞有些還是包蝦仁，以前港星只要來台灣，都要來吃我這碗台式的雲吞。」為了包入蝦，林進泰還發明了「一折一塞」的抽疊包法，飽滿的長方形不同於傳統鮮肉扁食的花瓣包法，「我這樣包，下鍋後湯汁都包在裡面，你吃吃看就知道。」
扁食店的滷肉飯也是一絕，還連二年獲獎。「我只用黑豬肉，4成瘦、6成肥，紅蔥頭都是手工切，肉燥都先炒過，這是高雄口味，我爸爸就是這樣做，味道都沒有變。」林進泰說。
原來這份堅持從高雄帶到台北，高雄五福扁食至今賣了超過一甲子。扁食的背後，也藏著一家人的人生轉折。
「我是1960年出生，正好是我爸爸在高雄賣扁食的那一年。」林進泰回憶，家裡本來開醬油工廠，工廠倒閉後，父母就在高雄五福路大統百貨後面賣起扁食。「我阿公是泉州人，扁食本來就是福建一帶日常的吃食，做法也簡單。那時我爸只有賣鮮肉扁食和滷肉飯。我爸很勤奮，生意還算不錯，以前許水德當高雄市長時就經常來吃。」
林進泰是家中么兒，上有3個哥哥，他深受疼愛，但也最讓父母操心。「我小時候不學好，高中就混鹽埕區的沙地幫，沙地幫那時很有名，曾走私一千多支槍械進台灣。」他參與過爭奪歌廳利益的火併；20歲時，又因緣際會加入青幫。「加入青幫是要上歷史課的，也嚴禁碰毒品。」林進泰是青幫24字輩弟子，曾陪在青幫「戴老爺子」戴為巖身旁，在台南總堂待過3年。「後來又去台中，在白雪舞廳待了幾年…」
相關文章
幫派少年成東區傳奇2／創業前3年苦撐 蔡辰男一句建議 讓這家扁食紅了20年
