所謂「團播」，指的是多名主播同框、以同一主題進行表演的直播形式。以往多是群體跳舞或趣味橋段，如今則進化成「明星仿妝團」。只要有幾分相似度，就足以讓觀眾停留，靠「像」本身創造話題與想像空間。
最具代表性的爆紅案例，就是原本只有不到200名觀眾的小主播柳柳。加入團隊「IPO1020」後，她精準復刻劉亦菲的滿天星造型：從眉形、鼻尖痣到高顱頂盤髮、清冷氣場，全都做到位。靠著「側頭微笑」與冷淡站姿，直播間瞬間爆量，場均收看突破10萬，單場更衝上400萬觀看。團隊之後推出「雙劉亦菲同框」的畫面，一人扮紅毯版、一人扮小龍女，兩位「天仙平替」同台跳舞，詭異又吸睛，讓話題閱讀量瞬間突破百萬。
但熱潮帶來的討論也不全是正面。支持者認為，這拉近了粉絲與明星的距離，還帶動滿天星花材與簪花工藝的銷量暴漲。反對者則覺得「神仙被拉下凡間」，尤其看到仿劉亦菲跳女團舞時，不少人直呼違和；若模仿影視角色，如《玫瑰的故事》裡的黃亦玫，更可能觸及法規爭議。
然而最耐人尋味的是，這股風潮之所以如此持久，正因劉亦菲本身是難以複製的審美符號。她的骨相、比例與氣質累積了20多年的文化記憶，從小龍女到各時期的經典形象，早已成為觀眾心中的「標準答案」。主播越努力模仿，越能凸顯那份不可企及，形成介於「像」與「不像」之間的奇妙吸引力。
在「天仙模板」被玩到極致之後，直播圈迅速分裂出次級生態：低配版「團播趙露思」與「團播白鹿」接連上線。甜美系主播靠圓臉、軟萌語氣營造趙露思感，甜酷系則以大眼妝與俐落舞步模仿白鹿，雖然神似程度有限，但「像一點點」反而更能吸引好奇點擊。
相關文章
