早上9點巡房，謝宛婷見的第一床病人是「蔥爆牛肉阿伯」。阿伯80多歲，月前因中風倒下，緊急送醫後插上鼻胃管，因治療有限，轉往安寧病房。謝宛婷評估他並非病況探底的病人，無論剩多少時間，若能自行進食會舒服很多，便照會語言治療師，協助阿伯做吞嚥訓練。沒想到才3天，阿伯大躍進，順利撤管，還吃了蔥爆牛肉。能吃想吃的食物，阿伯神情開朗，躺在床上和醫師一搭一唱：「我沒有死掉，很厲害。」謝宛婷也精神回應：「你不但沒有死掉，還活過來呢。」短暫的查房時間，阿伯不但交代在場醫護要多唸佛號，還和大家約定之後再見。
轉往隔壁間，清瘦的阿公眼睛睜得圓大，目光直直跟著一頭亮麗長捲髮的醫師，但不論謝宛婷多大聲問他狀況，他彷彿都在一個無聲的世界，只是好認真看著。一旁的家人回報阿公痰多，謝宛婷很快辨識原因，請家屬不用擔心，接著和住院醫師討論減藥的可能，再試著和阿公說明、告別，她小聲地和家屬說：「應該是這幾天囉。」
減少痛苦 也要活得舒服
之後，她又探視了疼痛整晚的中年男子、年輕時喜歡跳舞的阿公、護理師暱稱「寶寶」的輕微失智爺爺…，最後一床，來到雙人房靠窗側的病床。目測四十多歲的女兒剛請假來台南，全職照顧正縮在病床一角的母親。女兒表示，母親無法坐立，一動作就想吐，心情也不好。在巡房前的討論會上，住院醫師就報告過這位母親的理解力與狀況，謝宛婷將問題拆解，一步一步了解病人的痛苦，最後說：「阿姨，我們來調整接下來的藥及營養液，讓妳不要這麼不舒服好嗎？」
回到護理站，謝宛婷沒坐下，她像帶住院醫師一樣，快速和我回顧方才的巡房：「很多人以為，進安寧病房，代表病人差不多了，像蔥爆牛肉的阿伯，好好照顧，即便末期，後面可能還有一段時間，直到死亡找他那天，我們希望他不只減少痛苦，還能活好；而最後一位病人因為胃癌，本來在腫瘤科吐得很嚴重，來到安寧，我們不會強迫進食，只是我們不會用斷食善終的名稱來包裝給民眾。」
講到「斷食善終」，謝宛婷收起對病人的可靠、親切，神色變得嚴厲。今年42歲的她，無論實際或視覺年齡，在醫院或安寧病房都是年輕的身影，其實，她已從事安寧醫療16年，這幾乎是台灣安寧發展的一半時長；她34歲就擔任奇美奇恩病房（安寧病房）主任，包含一次簽署協定的會談、長期照顧和共同照護，她至少陪近萬名病人走完人生最後一哩路。因為身形不高，大學時代起，謝宛婷出席任何課堂、實習，總是一身粉亮色系的正裝，腳下高跟鞋絕不低於3公分。
★《鏡週刊》關心您，再給自己一次機會，安心專線：1925（24小時）／生命線：1995／張老師專線：1980
相關文章